А как же, подходи, не стесняйся! Хотя бы маленький, но светильник нужен каждому, когда приходит туман. Он идёт с Океана, по реке, и заползает в наш город. Улицы становятся серым безвестьем – без искры, без эха, без памяти. Земля в садах — сухая-сухая, с солью. Корни чернеют. Вокруг не прохожие – души, обёрнутые кожей. Они качаются, ковыляя с разверстыми ртами. Тебя, странник, они, быть может, напугают, но ты не бойся. Я их только с нежностью жалею. К тому ж: отправишься со своим светильником по мостовой, подойдёшь к одному такому – месиво из складок кожи, севшей скверно, и клочков волос – и прислонишь к бедняге фонарик. И тут глядишь – ба! да это сосед твой, славный малый, и знакомы вы давно, в саду работаете вместе. Задумаешься тут о судьбах да о близости людей, о свете. Я, вот бывает, сижу прямо здесь на сырой, солёной от тумана, траве на берегу и думаю. И ты посиди со мной, поговорим о свете.

giphu